01 जनवरी 2002 (09:40 रात्रि)

• नये वर्ष का अतिथि सम्मुख है। संदेश हैं जिन्हें निरख रहा हूँ। मैं हर वर्ष इन कार्ड्स में अपनी आत्मीयता के सूत्र ढूँढ़ता हूँ, फूल मिलता है, चटक धूप भी पर गंध नहीं मिलती।
• नैराश्य अतार्किक होता है, समझ से पार। हँसी के मुलम्मे इसे ढँक नहीं पा रहे। मैं नये वर्ष की बधाईयों में इसे मार डालने का षढ़यंत्र रच रहा हूँ।
• नये वर्ष के एक बधाई कार्ड पर दीर्घ पथ के अंतिम छोर पर विशाल गिरिमाला दिख रही है और उसे आच्छादित करती हुई घनी धुंध। मैं दौड़ कर उस पथ के पार जा रहा हूँ, उस व्याकुल धुंध में तनिक श्वाँस लूँ।

02 जनवरी 2002 (11:10 रात्रि)

The post Diary-डायरी के कुछ पृष्ठ appeared first on Sachcha Sharanam | सच्चा शरणम्.

मन में एक उपस्थिति की प्रतीति निरन्तर कर रहा हूँ। ठिठक-ठिठक-सा जा रहा हूँ- कौन खड़ा है सामने? जल की सरसिज कलिका-सी अँगड़ाई लेती कौन खड़ी है वहाँ! मन के सरोवर की मरालिनी-सी कौन है वहाँ! मैं उत्कंठित हूँ, चेतना अ-निरुद्ध सोच रही है। पूछना चाह रहा हूँ, ’धुंध के भीतर छिपी तुम कौन हो?’ कौन हो तुम आँसुओं की भाषा की तरह मूक!

आगे बढ़ता हूँ, निपट रही है धुंध। थोड़ी उजास दिखती है-बाहर भी, भीतर भी। चिन्तन चल रहा है, कौन है वह! क्या उषा के अरुणिम गवाक्ष से झाँकता सविता है या आलिंगन में समा जाने की व्याकुलता सँजोती बाहों की तन्मय कविता है वह! कौन है वह? नेत्रों का आभास पा रहा हूँ- मधु प्याले ढरक रहे हैं। कौन खड़ा है वहाँ? कल्पना के अनगिन रूप बन-सज रहे हैं। सजग देख रहा हूँ, नवल नील परिधान युक्त आकृति। मुग्ध हो रहा हूँ। निहार रहा हूँ वह अकृत्रिम रूप।

आँकने के बाहर है यह सौन्दर्य…

अभी प्रारम्भ ही हुए आषाढ़ की सजल घटा-सी श्यामल लटें बिखराये, फेन की तरह उजले दाँतों में चंचल छिटक रहा अंचल-कोर दबाये, अपने चपल हाथों से बार-बार खिसकते अरुण-दुशाले को सम्हालते कोई खड़ा है वहाँ! अरुणाभ अधर और चन्द्र की विमल विभा से भी छाला पड़ जाने वाली कोमल तन वाली वह कौन खड़ी है वहाँ! कैसे बखानूँ वह अप्रतिम रूप? झुकी हुई आँखें हैं, उज्ज्वल तन, जैसे पूर्णिमा की रात ही मुदिता होकर सामने आ खड़ी है। आँकने के बाहर है यह सौन्दर्य।

मन चहक-चषक में भर लेना चाहता है वह मधु-रूप। चितवन आकर ठहर गयी है भीतर। फिर-फिर निहारता हूँ। कहीं यह मेरे मन के कुसुमित कानन की तरुणी अभिलाषा तो नहीं। कहीं यह मेरी छुपी हुई प्यास, मुझ व्यथित-तृषित चातक की स्वाति-सलिल पिपासा तो नहीं। क्यों बावला हो रहा हूँ मैं! मैं भ्रमित मतवाला वसंत क्यों हो रहा हूँ? कौन है, कौन है वहाँ?

दुर्निवार है तुम्हारा सम्मोहन शिशिर बाला

मैं अभागा, दुबका रह जाता था निद्रा-गलियारों में। आज बाहर आया हूँ, तो दिख रहा है यह अनुपम सौन्दर्य। तुम जो भी हो खड़ी, यूँ ही बाँटती रहो अपनी मदिर चितवन। चाह नहीं कि मुझे अंक भरो, सुमन माल पहनाओ, जलद-दामिनी-सी गले लगो। बस ऐसे ही खड़ी रहो अपने पूरेपन के साथ, सम्पूर्ण सौन्दर्य-विस्तार समेटे। मन संतुष्ट है। प्रश्न भी कहीं पिछलग्गू हो गया है तुम्हारे सौन्दर्य-सम्मुख। कौन हो तुम?

यूँ ही खड़ा रह गया हूँ देर तक। नहीं जानता कौन है वहाँ, पर लगता है शिशिर ही रूप धर आ खड़ी है। दुर्निवार है तुम्हारा सम्मोहन शिशिर बाला!

The post शिशिर बाला appeared first on Sachcha Sharanam | सच्चा शरणम्.

आज वर्षों के अंतराल पर तुम्हें देखा है। घड़ी कुहुक उठी है। चार तो नहीं बजे…. फिर क्यों? हर शाम चार बजे घड़ी कुहुकती रही, मैं तुम्हारी यादों में निमग्न सुध-बुध खोता रहा…. तुम्हारी वह अंतिम मुस्कान, और फिर तुम्हारी वह खिलखिलाहट! दुर्निवार…! मैंने कई बार महसूस किया ढलती हुई शाम में घंटो सोचते, उग आये चंद्रमा की चाँदनी-सी विस्तरित होती तुम्हारी खिलखिलाहट के बारे में… सोचता रहा, सोचता रहा…. सोच न सका, समझ न सका।

तुमने मुझे एक घड़ी दी थी, घड़ी वैसे ही चल रही है

आज वर्षों के अंतराल पर तुम मिले हो। घड़ी वैसे ही चल रही है….चार बजे कुहुक रही है। वर्षों तक समझ न पाया, पर आज शायद तुम्हारा इशारा समझ रहा हूँ, समझ पा रहा हूँ। क्षण को अक्षुण्ण बनाये रखने की अदम्य अभीप्सा मुझे सौंपकर तुमने समझा दिया कि ऐसे ही किसी क्षण को अनन्त समय तक अ-व्यतीत बनाये रखने की संघर्षमयता में न जाने कितने अमूल्य क्षण बीतते चले जाते हैं। अनवरतता का मोह ही ऐसा है। तुम्हारी उद्भावना न समझी थी उस वक्त।

मैं सोच रहा हूँ, तुमने उस क्षण को जी लिया…. फिर चल पड़े। मैंने उस क्षण को पकड़ लिया…. अटक गया। उस विशेष काल को विराट-काल से घुला-मिला दिया तुमने, मैंने उसे बाँध लेने की कोशिश की। क्या मैं समझता न था कि मनुष्य घड़ियों से कब बँधा है?  घड़ियाँ हमेशा कुहुकती रही हैं, हँसती रहीं हैं उस पर। यद्यपि हम दोनों ने उस क्षण को विराट से लय कर देना चाहा, शाश्वत बना देना चाहा…. तुमने उस क्षण-विशेष को सततता के सौन्दर्य में परखा… मैंने उस क्षण-विशेष की साधना से उसे ही सतत बना देना चाहा।

क्या ऐसा हो सकता है कि बरसों बाद भी मनुष्य, उसका कोई एक अनुभव, उसका बोध- सब गतिहीन होकर ठहरा रह जाय! क्या यह स्थिरता है- प्रेम की स्थिरता! तुमने मुझे एक घड़ी दी थी, वो तो चल रही थी… चार बजना, उसका कुहुकना गति की सूचना थी। क्षण अटका नहीं था चार पर, क्षण का अनुभव था, जो चार की सापेक्षता में स्थायी हो गया था। 

बस यूँ ही….

रंग-गंध-मिलन क्षणिक मादक

मिल गयी है फूल की वह  गंध 
जाकर रंग से... 
ढूँढ़ना मत अमरता। 

सज गया है वह अनोखा राग 
जाकर गीत पर...
खोजना मत सततता। 

रंग-गंध-मिलन क्षणिक मादक
वियोग की करुण कथा है, 
राग तो आकाश में लय हो उठेगा
मनोवांछा की व्यथा है। 

The post तुमने मुझे एक घड़ी दी थी appeared first on Sachcha Sharanam | सच्चा शरणम्.

इस पुनरान्वेषण में ’अज्ञेय’ पुनः याद आते हैं-

“क्या अकेला होकर ही मैं अधिक समाज-संपृक्त न हुआ होता ?”

मतलब, अकेला होना सबके साथ होना है!

सच ही तो है, साहित्य का भी एक अर्थ यही तो व्यंजित करता है- सहितौ- सबके साथ होना ।

The post अकेलापन appeared first on Sachcha Sharanam | सच्चा शरणम्.

भोर की हवा और मेरी नियति कैसे जुड़ी है

सोचता हूँ यह हवा गति है। सापेक्ष गति ही जीवन है। जीवन एक नियति। जीवन की यह नियति- दिन, महीने की नियति, संवत्सर की नियति या एक पूरे युग की नियति है। हर क्षण और हर युग अपनी नियति में अन्य क्षणों और युगों से अलग होता है। जैसे अभी हवा के स्पर्श से उपजी अनुभूति की नियति, या विशेष क्षण के अपर हो जाने के बाद निर्मित हुए इस लेखन-क्षण की नियति। और इस सबके अन्दर या बाहर चलता रहता है आदमी- मेरी तरह- अपनी नियति के साथ या अपनी नियति पर ही कदम रखता हुआ।

अभी जब यह लिख कर उठूँगा, तो कुछ देर बाद नहा-धो कर कुछ श्लोक पाठ करुँगा। कई बार कई अवसरों पर अनगिनत श्लोकों का पाठ भर कर लिया करता हूँ। सोचता हूँ, यह श्लोक का पढ़ भर लेना भी एक कार्य है, एक प्रयोजन- अच्छी और बुरी नियति से जुड़ी एक कथा बनती जाती है इस श्लोक पठन से।

अनेकों प्रातः-चेतन मनुष्यों द्वारा पढ़े जाते गये ये श्लोक युगों-युगों से पढ़े जा रहे होंगे, और धीरे-धीरे इस पृथ्वी के लिये पृथ्वी पर ही घटित होने वाली एक कथा निर्मित हो गयी होगी। यह कथा शाप की कथा होगी या फिर वरदान की भी। ऐसा भी होता होगा कि कई बार यह शाप और वरदान की कथायें एक दूसरे का प्रतिबन्ध और प्रतिकार्य बन जाती होंगी, और फिर निर्मित होती होगी श्लोक पठन से निर्मित कथा की नियति।

अभी मैं चला- अपनी नियति वहन करता, समष्टिगत नियति से अपनी व्यष्टिगत नियति को बटोरता- रोज की तरह।

The post भोर की हवा और मेरी नियति appeared first on Sachcha Sharanam | सच्चा शरणम्.

मैं क्या हूँ? जानना इतना आसान भी तो नहीं!

मुक्ताकाश के नीचे इस लघु शयन में एक स्वर बार-बार प्रतिध्वनित होता है इस एकाकी अन्तर में। मन का निर्वेद पिघलने लगता है। स्वर के पीछे छिपी असंख्य संभावनाओं का चेतस भाव मन को कँपाने लगता है। मैं अचानक ही अपने को ढूँढने लगता हूँ, अपने अस्तित्व की तलाश में लग जाता हूँ। 

इस मुक्ताकाश के नीचे मैं स्वयं को प्रबोध देते हुए पूछ्ता हूँ स्वयं से-

मैं क्या हूँ?- क्या सुनहली उषा में जो खो गया, वह तुहिन बिन्दु या बीत गयी जो तपती दुपहरी उसी का विचलित पल; या फिर जो धुँधुरा गयी है शाम अभी-अभी उसी की उदास छाया?

अथवा, जो सम्मुख हो रही है इस अन्तर-आँगन में वही ध्वनि, या किसी सुदूर बहने वाली किसी निर्झर-नदी का अस्पष्ट नाद?

अथवा, बार-बार कानों में जाने अनजाने गूँज उठने वाली किसी दूरागत संगीत की मूर्छित लरी या फिर जिस आकाश को निरख रहा हूँ लगातार, उस आकाश का एक तारा?

मैं क्या हूँ?- जानना इतना आसान भी तो नहीं!  

पं0 श्रीराम शर्मा आचार्य की एक आध्यात्मिक पुस्तक है इसी नाम से – मैं क्या हूँ? तनिक गम्भीर। पठनीय है। यहाँ पढ़ सकते हैं।

The post मैं क्या हूँ? appeared first on Sachcha Sharanam | सच्चा शरणम्.

आसपास देखता हूं- सब कुछ आगे बढ़ रहा है- द्रुतगति से। मनुष्य को महत्व देने वाली अनेक उपलब्धियां मनुष्य ने प्राप्त कर ली है। सब कुछ व्याख्या, तर्क, बुद्धि के आश्रय में खो गया है- मैं भी अपनी इसी एकतान बुद्धिगामी अवस्था में मदमाता फिर रहा हूं। बहुत कुछ प्राप्ति की इच्छा, या कुछ अपने हिसाब से घटता जाय इसकी अपेक्षा- सब कुछ ने मन का चैन हर लिया है।

बार-बार यही लगता है कि मनुष्य के दुख और उसके निरानन्द के अनेक कारणों में से सम्भवतः एक कारण है उसकी यह इच्छा कि वस्तुओं को उसके मन के अनुसार ही घटित होना चाहिये, और जब ऐसा नहीं होता तो पीड़ा अपना सर उठा लेती है। ऐसे कठिनतम क्षणों में कई बार दार्शनिक ’एपिक्टेटस’(Epictetus) के यह शब्द प्रबोध देते जान पड़े हैं, समझाते हुए मिले हैं-

उन चीजों की ओर मत देखो, जिन्हें तुम अपनी चाह के अनुसार घटित होने देना चाहते हो, बल्कि चाहो कि वस्तुएं वैसे ही घटित हों, जैसी वे हैं, और तब तुम जीवन के प्रशान्त प्रवाह का अनुभव करोगे।

Epictetus: Greek Stoic Philosopher

The post मन का चैन appeared first on Sachcha Sharanam | सच्चा शरणम्.

बाद में उसका रहस्य स्पष्ट हुआ। उन्होंने अपरिग्रह और उत्सर्ग को जीवन-मंत्र बताया था। लगे हाथ उन्होंने एक कहानी कही थी। दानव ब्रह्मा से झगड़ रहे थे कि आपने देवताओं का हमेशा पक्ष लिया है और हमारी उपेक्षा की है, जबकि हम सभी आपके पैदा किये हैं। काफी उलझन में डाला उन्होंने और ब्रह्मा जी ने दूसरे दिन एक टेस्ट लेने के लिये दोनों दलों को बुलाया। दोनों के सम्मुख स्वादिष्ट भोजन परोसा गया। खाने के समय ब्रह्मा जी ने कहा, “एक शर्त है। हाँथ खाते समय मुड़ने न पाये।” दानव अपने मुँह में स्वादिष्ट पकवान लम्बे हाथों से फ़ेंकते रहे और वह गिर कर बेकार होता गया। वे भूखे रह गये। देवता पंक्ति में बैठे अपने बगल वाले के मुँह में कौर डाल देते, और उनके बगल वाला उनके मुंह में। इस तरह उनका पेट भर गया।

दूसरों को देने वाला स्वयं पा जाता है। स्वयं का पेट भरने का यत्न तो कीट पतंगे तक करते हैं। आदमी की आदमीयत किसमें है?  मुझे सार्वभौम मानवता का पाठ मिल गया कि सबका पेट भरे, इसकी सनक सवार होनी चाहिये। एक रोटी में भी आधी रोटी किसी की हथेली रख कर मिल बाँट कर खा लिया तो मन संतुष्ट हो जाय, किसी की प्यास बुझा दी तो अपनी प्यास बुझ जाय, यह भाव ही तो मनुष्यता की पहचान है।  शेक्सपियर ने ऐसी मानव-हृदय की पिघलन को देवता का धन कहा है-

It blesseth him that gives and him that takes ;
It is mightiest in the mightiest …..
It is an attribute to God himself.

Mercy: Shakespeare

मन विशाल हो तो दानवी वृत्ति का विनाश होता है ।

The post खिलाने वाला बन! appeared first on Sachcha Sharanam | सच्चा शरणम्.

मैने देखा है कि अधिकांश सामान्य-ज्ञानी अपने दिमाग को नाना प्रकार की सूचनाओं एवं विविध स्रोतों से एकत्र सामान्य ज्ञान को ठूंस-ठूंस कर मस्तिष्क में भरते रहते हैं। वे उसके माध्यम से न तो सत्यानुभूति करते हैं, और न उसके अनुसार जीवन को ढालते हैं। वे विद्वान होने का गर्व कर सकते हैं, परंतु उनकी विद्वता किसी काम की नहीं होती है। वे न स्वयं के योग्य होते हैं और न उस समाज के योग्य, जिसमें वे  रहते हैं।

पीठ पर पुस्तकों का बोझ लादे हुए घूमते रहना कौन सा ज्ञान है! विद्वान बन जाना और उपदेश देना एक बात है, ज्ञान की अनुभूति करना और उसके अनुसार आचरण करना सर्वथा भिन्न बात है। ‘शेक्सपियर’ ने एक स्थान पर लिखा है,

“यदि सामान्य ज्ञान का संग्रह ही सब कुछ होता तो समस्त कुटीर राजप्रासाद बन गये होते तथा वर्णित ज्ञान का सुख-साम्राज्य सर्वत्र स्थापित हो गया होता … मैं बीस व्यक्तियों को बता सकता हूँ कि श्रेष्ठ एवं उपयोगी क्या है, परंतु तदनुसार आचरण करने वाले बीस व्यक्तियों में स्वयं एक नहीं हो सकता हूँ।”

सामान्य ज्ञान की सार्थकता

वास्तविकता तो यह है कि समस्त प्राप्त सामान्य ज्ञान की सार्थकता यह है कि वह हमें सांसारिक दृष्टि से चतुर बनाने की अपेक्षा संसार को चतुराई से जानने की क्षमता प्रदान करे।

मेरे मित्र जो सामान्य ज्ञान की लिखित परीक्षा में उच्च स्तर के अंक प्राप्त कर लेते हैं किन्तु साक्षात्कार के लिये उपस्थित होते समय व्यवहार ज्ञान से शून्य होते हैं। व्याख्यान तो बढ़िया दे लेते हैं पर वे ‘खुद मियां फ़जीहत, दीगरा नसीहत’ की कोटि के हैं।

अतः स्पष्टतः मेरी धारणा है कि ज्ञान जीवन के लिये हो, ज्ञान ज्ञान के लिये नहीं। ‘पुस्तकी भवति पंडितः’ का पोंगापंथी स्वभाव छूट ही जाय तो अच्छा। अध्ययन पद्धति स्वतःस्फूर्त ज्ञान को जन्म दे। सामान्य ज्ञान मस्तिष्क में निवास करता है। विलियम कूपर ने माना है कि ज्ञान अथवा सत्य की अनुभूति मन में होती है जो स्वयं के विचारों की देन होती है।

‘जीवन में ‘सामान्य ज्ञान’ ‘सम्बोधि ज्ञान’ बन जाय, शुद्ध ज्ञान बन जाय तो बनना हुआ, जानना हुआ। स्मरण रहे कि सामान्य ज्ञान पुस्तकों में सोता रहता है परंतु ज्ञान सर्वत्र सजग और सचेत बना रहता है।’

जानकारी वाले नहीं, हम ज्ञाता बनें।

The post सामान्य ज्ञान व जीवन appeared first on Sachcha Sharanam | सच्चा शरणम्.

“भूत केवल जल्पना है
औ’ भविष्यत कल्पना है
वर्तमान लकीर भ्रम की
और क्या चौथी शरण भी ?
स्वप्न भी छल जागरण भी।”

उत्तर की तलाश में विनोबा की बात याद में उतर आयी-

“गीता के आधार पर अकेला मनुष्य सारी दुनियाँ का मुकाबला कर सकता है।”

विनोबा भावे

लगा ‘चौथी-शरण’ का समाधान हो गया। वह ‘आदमी’ ही है चौथी शरण। अखंड निर्लिप्त कर्मयोगी ‘मनुष्य’ ही भूत-भविष्य एवं तथाकथित भ्रमित वर्तमान की अर्गला तोड़ सकता है। कर्मयोग में न प्रसन्नता है न द्वेष। न विकर्म है, न अकर्म। न फलाकांक्षा है, न परिग्रह। वह चौथी शरण मानव स्वयं में स्वयं का उद्धारक है। कृष्ण के “कर्मण्येवाधिकारस्ते’ में निःसन्देह उसी ‘चौथी-शरण’ का ही मंडन है और भूत, भविष्य, वर्तमान के जल्पना, कल्पना और भ्रम का खंडन। गीता ने समस्या हल कर दी।

भोगवादियों के अनुसार हम न तो वर्तमान को मात्र यथार्थ मानते हैं और न वैरागियों की तरह उसको स्वप्नवत मानते हैं। हम उसको कर्मभूमि मानते हैं क्योंकि वह हमें व्यक्ति-निर्माण करने के अपने अधिकार को किसी मूल्य पर छोड़ने नहीं देती। वस्तुतः भविष्य होता ही नहीं। निर्माण एवं सृजन की भावभूमि वाली कर्मकुशलता हमें योगी बनाती है और यही योग ही हमारी चौथी-शरण है- योगः कर्मसु कौशलम्।

हम तो अस्तित्ववादियों की भाँति जीवन को क्षणवादी भी नहीं मानते, क्योंकि वह क्षण-क्षण करके हमें जीवन की समग्रता प्रदान करने वाला होता है। हमारी चाह है, कर्मफल की आशा का दंश न झेलते हुए निरंतर कर्म में लगे रहने की। फल तो आनुषंगिक है। इसी लिये जीवन का सूत्र ‘चौथी-शरण’ कृष्ण ने बता दिया-

“तस्मात् योगी भवार्जुनः”।

पर क्या अर्जुन को ही …।

The post चौथी शरण की खोज appeared first on Sachcha Sharanam | सच्चा शरणम्.