मुझे मेरी अतिशय भावनाओं ने मारा, मेरे सारे बेहतर काम दब गये मेरी भावनाओं के प्रकटीकरण में। तुम्हें नियंत्रित लोग, भावनायें, इच्छायें और संयमित व्यक्तित्व चाहिए, जो मैं बन कर दिखा न सका!

मैं विराट प्रेम की थाह में था, सब खो कर भी आपको पाने की अदम्य भावना से भरा, कुछ भी इधर-उधर न हो, इस तीव्र इच्छा से संपृक्त। पर भाग्य अबूझ है मेरे लिये। चन्द्रमा लिखने जाता हूँ, राहु लिख कर लौटता हूँ।

आपकी ऊँचाई के आस-पास भी न पहुँचा। आपके हृदय को दुखाया, अनेकों बार। आपने बहुत बार नजरअंदाज किया, पर हर बार कैसे क्षमा करेगा कोई! तुम्हारा दिया दंड मेरे लिये अनंत में जाने की राह बनेगा।

आपके आने के बाद धरती सुन्दर थी, लगने भी लगी थी, सब कार्य, निर्णय करने का एक उद्देश्य था। आपने सहज ही सारे संकट खत्म कर दिये मेरे लिये। अब कोई संघर्ष न रहा। आकाश की यात्रा की जा सकेगी अब।  धरती पर रहने का उद्देश्य खो गया अब।

निश्चित ही तुम्हें प्यार करना और तुम्हारा प्यार पाना अनूठी उपलब्धियाँं थीं मेरे लिये। जानता हूँ, यह आपकी इच्छा और कृपा से ही संभव हो पाया था।

दैवीय आत्मायें स्वयं किसी की इच्छा नहीं करतीं बिलकुल तुम्हारी तरह, पर उनकी इच्छा सम्पूर्ण सृष्टि करती है। तुमने मुझे वह गौरव दिया, वह संतुष्टि दी, इसके लिये मेरा जीवन कृतकृत्य है, ऋणी है।

शायद उस वक्त मेरी दिशा सही थी, मैं योग्य रहा या न रहा। वह कृपा हमेशा साथ रहेगी मेरे। अब जबकि मेरी दिशा ही ठीक नहीं शायद, और तुमने मुझे मेरे किये का दण्ड दे दिया है, तो दूर कर लोगे मुझे फ़िर भी कैसे दूर हो पाऊँगा मैं?  जो पा लिया है वह कैसे खोयेगा मेरे भीतर से?

मेरी माँग हमेशा से तुच्छ रही, तुम्हारे द्वारा वह माँगे पूरा किये जाने पर तुम्हारा गौरव घटता उसमें। मैं समझता हूँ यह। इसलिये- हर बुरी आदत छोड़ता रहा। पर बुराइयों से मुक्त न हो पाया, तुम्हारे योग्य न हो पाया।

मैंने सदैव तुम्हें कष्ट दिया, हमेशा तुम्हें परेशान किया, उससे तुम्हें छुटकारा ज़रूर मिलना चाहिए।

The post प्रेम प्रलाप appeared first on सच्चा शरणम् - साहित्य, भाषा, संस्कृति व अनुभूति.

The post रख दूंगा तुम्हारे सम्मुख आकाश, धरती, सूरज और प्रवाह (Video) appeared first on सच्चा शरणम् - साहित्य, भाषा, संस्कृति व अनुभूति.

01 जनवरी 2002 (09:40 रात्रि)

• नये वर्ष का अतिथि सम्मुख है। संदेश हैं जिन्हें निरख रहा हूँ। मैं हर वर्ष इन कार्ड्स में अपनी आत्मीयता के सूत्र ढूँढ़ता हूँ, फूल मिलता है, चटक धूप भी पर गंध नहीं मिलती।
• नैराश्य अतार्किक होता है, समझ से पार। हँसी के मुलम्मे इसे ढँक नहीं पा रहे। मैं नये वर्ष की बधाईयों में इसे मार डालने का षढ़यंत्र रच रहा हूँ।
• नये वर्ष के एक बधाई कार्ड पर दीर्घ पथ के अंतिम छोर पर विशाल गिरिमाला दिख रही है और उसे आच्छादित करती हुई घनी धुंध। मैं दौड़ कर उस पथ के पार जा रहा हूँ, उस व्याकुल धुंध में तनिक श्वाँस लूँ।

02 जनवरी 2002 (11:10 रात्रि)

The post Diary-डायरी के कुछ पृष्ठ appeared first on सच्चा शरणम् - साहित्य, भाषा, संस्कृति व अनुभूति.

मन में एक उपस्थिति की प्रतीति निरन्तर कर रहा हूँ। ठिठक-ठिठक-सा जा रहा हूँ- कौन खड़ा है सामने? जल की सरसिज कलिका-सी अँगड़ाई लेती कौन खड़ी है वहाँ! मन के सरोवर की मरालिनी-सी कौन है वहाँ! मैं उत्कंठित हूँ, चेतना अ-निरुद्ध सोच रही है। पूछना चाह रहा हूँ, ’धुंध के भीतर छिपी तुम कौन हो?’ कौन हो तुम आँसुओं की भाषा की तरह मूक!

आगे बढ़ता हूँ, निपट रही है धुंध। थोड़ी उजास दिखती है-बाहर भी, भीतर भी। चिन्तन चल रहा है, कौन है वह! क्या उषा के अरुणिम गवाक्ष से झाँकता सविता है या आलिंगन में समा जाने की व्याकुलता सँजोती बाहों की तन्मय कविता है वह! कौन है वह? नेत्रों का आभास पा रहा हूँ- मधु प्याले ढरक रहे हैं। कौन खड़ा है वहाँ? कल्पना के अनगिन रूप बन-सज रहे हैं। सजग देख रहा हूँ, नवल नील परिधान युक्त आकृति। मुग्ध हो रहा हूँ। निहार रहा हूँ वह अकृत्रिम रूप।

आँकने के बाहर है यह सौन्दर्य…

अभी प्रारम्भ ही हुए आषाढ़ की सजल घटा-सी श्यामल लटें बिखराये, फेन की तरह उजले दाँतों में चंचल छिटक रहा अंचल-कोर दबाये, अपने चपल हाथों से बार-बार खिसकते अरुण-दुशाले को सम्हालते कोई खड़ा है वहाँ! अरुणाभ अधर और चन्द्र की विमल विभा से भी छाला पड़ जाने वाली कोमल तन वाली वह कौन खड़ी है वहाँ! कैसे बखानूँ वह अप्रतिम रूप? झुकी हुई आँखें हैं, उज्ज्वल तन, जैसे पूर्णिमा की रात ही मुदिता होकर सामने आ खड़ी है। आँकने के बाहर है यह सौन्दर्य।

मन चहक-चषक में भर लेना चाहता है वह मधु-रूप। चितवन आकर ठहर गयी है भीतर। फिर-फिर निहारता हूँ। कहीं यह मेरे मन के कुसुमित कानन की तरुणी अभिलाषा तो नहीं। कहीं यह मेरी छुपी हुई प्यास, मुझ व्यथित-तृषित चातक की स्वाति-सलिल पिपासा तो नहीं। क्यों बावला हो रहा हूँ मैं! मैं भ्रमित मतवाला वसंत क्यों हो रहा हूँ? कौन है, कौन है वहाँ?

दुर्निवार है तुम्हारा सम्मोहन शिशिर बाला

मैं अभागा, दुबका रह जाता था निद्रा-गलियारों में। आज बाहर आया हूँ, तो दिख रहा है यह अनुपम सौन्दर्य। तुम जो भी हो खड़ी, यूँ ही बाँटती रहो अपनी मदिर चितवन। चाह नहीं कि मुझे अंक भरो, सुमन माल पहनाओ, जलद-दामिनी-सी गले लगो। बस ऐसे ही खड़ी रहो अपने पूरेपन के साथ, सम्पूर्ण सौन्दर्य-विस्तार समेटे। मन संतुष्ट है। प्रश्न भी कहीं पिछलग्गू हो गया है तुम्हारे सौन्दर्य-सम्मुख। कौन हो तुम?

यूँ ही खड़ा रह गया हूँ देर तक। नहीं जानता कौन है वहाँ, पर लगता है शिशिर ही रूप धर आ खड़ी है। दुर्निवार है तुम्हारा सम्मोहन शिशिर बाला!

The post शिशिर बाला appeared first on सच्चा शरणम् - साहित्य, भाषा, संस्कृति व अनुभूति.

आज वर्षों के अंतराल पर तुम्हें देखा है। घड़ी कुहुक उठी है। चार तो नहीं बजे…. फिर क्यों? हर शाम चार बजे घड़ी कुहुकती रही, मैं तुम्हारी यादों में निमग्न सुध-बुध खोता रहा…. तुम्हारी वह अंतिम मुस्कान, और फिर तुम्हारी वह खिलखिलाहट! दुर्निवार…! मैंने कई बार महसूस किया ढलती हुई शाम में घंटो सोचते, उग आये चंद्रमा की चाँदनी-सी विस्तरित होती तुम्हारी खिलखिलाहट के बारे में… सोचता रहा, सोचता रहा…. सोच न सका, समझ न सका।

तुमने मुझे एक घड़ी दी थी, घड़ी वैसे ही चल रही है

आज वर्षों के अंतराल पर तुम मिले हो। घड़ी वैसे ही चल रही है….चार बजे कुहुक रही है। वर्षों तक समझ न पाया, पर आज शायद तुम्हारा इशारा समझ रहा हूँ, समझ पा रहा हूँ। क्षण को अक्षुण्ण बनाये रखने की अदम्य अभीप्सा मुझे सौंपकर तुमने समझा दिया कि ऐसे ही किसी क्षण को अनन्त समय तक अ-व्यतीत बनाये रखने की संघर्षमयता में न जाने कितने अमूल्य क्षण बीतते चले जाते हैं। अनवरतता का मोह ही ऐसा है। तुम्हारी उद्भावना न समझी थी उस वक्त।

मैं सोच रहा हूँ, तुमने उस क्षण को जी लिया…. फिर चल पड़े। मैंने उस क्षण को पकड़ लिया…. अटक गया। उस विशेष काल को विराट-काल से घुला-मिला दिया तुमने, मैंने उसे बाँध लेने की कोशिश की। क्या मैं समझता न था कि मनुष्य घड़ियों से कब बँधा है?  घड़ियाँ हमेशा कुहुकती रही हैं, हँसती रहीं हैं उस पर। यद्यपि हम दोनों ने उस क्षण को विराट से लय कर देना चाहा, शाश्वत बना देना चाहा…. तुमने उस क्षण-विशेष को सततता के सौन्दर्य में परखा… मैंने उस क्षण-विशेष की साधना से उसे ही सतत बना देना चाहा।

क्या ऐसा हो सकता है कि बरसों बाद भी मनुष्य, उसका कोई एक अनुभव, उसका बोध- सब गतिहीन होकर ठहरा रह जाय! क्या यह स्थिरता है- प्रेम की स्थिरता! तुमने मुझे एक घड़ी दी थी, वो तो चल रही थी… चार बजना, उसका कुहुकना गति की सूचना थी। क्षण अटका नहीं था चार पर, क्षण का अनुभव था, जो चार की सापेक्षता में स्थायी हो गया था। 

बस यूँ ही….

रंग-गंध-मिलन क्षणिक मादक

मिल गयी है फूल की वह  गंध 
जाकर रंग से... 
ढूँढ़ना मत अमरता। 

सज गया है वह अनोखा राग 
जाकर गीत पर...
खोजना मत सततता। 

रंग-गंध-मिलन क्षणिक मादक
वियोग की करुण कथा है, 
राग तो आकाश में लय हो उठेगा
मनोवांछा की व्यथा है। 

The post तुमने मुझे एक घड़ी दी थी appeared first on सच्चा शरणम् - साहित्य, भाषा, संस्कृति व अनुभूति.

प्रस्तुत कविता चिरपरिचित सूर्य की ओर अभीप्सा की आकुलता है। सूर्य निदर्शन है आत्मा का और अनन्त शक्ति सम्पन्न प्रेरक प्राण का। श्रुति का निदर्शन भी है – “सूर्यो आत्मा जगतस्तस्तुथष्च।“ उस सूर्य की तलाश कोई नवीन नहीं है, वह चिरपरिचित है, बहुपरिचित है। कवि की छटपटाहट है कि वह अपने परम चिरपरिचित की पहचान नहीं कर पा रहा है क्योंकि उत्तरी हवा चल रही है। इस उत्तरी हवा की विवेचना की मांग भी जरूरी थी। उत्तरी हवा अर्थात पूर्व का नहीं, बाद का उच्छलन; पूर्ववर्ती नहीं उत्तरवर्ती संस्कृति की भौतिकवादी धारा।

वैज्ञानिक का पूर्ण प्रयास है कि ’हार्ट’ को प्लास्टिक का बना देगा और हृदय का काम निष्पन्न हो जायेगा। दृष्टि श्वान की लगा देगा और गयी हुई आँख का कोटा पूरा हो जायेगा। वैज्ञानिक का प्रयास रिक्तता की भरपाई करने का है, पर कवि का जो दर्द है उसकी भरपाई कैसे हो? हृदय की धड़कन के भीतर उठने वाले उच्छ्वास प्लास्टिकी ह्रुदय दे सकता है क्या? नैन का आकर्षण, उसका सलोनापन, उसकी अनकही बातों के कह देने का गुर कुत्ते की आँख दे सकती है क्या ? और प्लास्टिक का मन जो ज्योतियों में ज्योति का रूप है- “ज्योतिषांज्योतिरेकम्” उसे चौदह कैरेट सोने में पाया जा सकेगा क्या?

वर्तमान भौतिक चाकचिक्य और विशिष्ट ज्ञान की आंधी में खोये हुए प्राण की छटपटाहट, आत्मानुसंधान, शिवसंकल्पात्मक मन – यही लेखक की बहुपरिचित सूर्य की सम्पदा है, जो गुम हो रही है, हो गयी है। रहा वह परिचित ही पर अपरिचय की धूल में ऐसा ढंक गया है कि पहचान में नहीं आता । अपने इसी अन्तर्ज्योति की खोज के लिये बेचैनी इस कविता की मूल भावना है। अब कवि बस इतना ही कह कर लम्बी साँस ले रहा है –

“हे बहु-परिचित सूर्य !
नहीं पा रहा हूँ तुम्हें नये सिरे से पहचान,
पहचान नहीं पा रहा ….”

और कविता का प्रारम्भ जिस व्याकुलता से हुआ है, उसका अन्त भी उसी व्याकुलता में दिखता है जब वह फिर पुकारने लगता है, कहाँ हो तुम? –

“हे सूर्य,
हे बहुपरिचित सूर्य!”

सूर्य आत्मा का, प्राण का प्रतीक है। क्या प्राण का चला जाना वैज्ञानिक लौटा सकता है। उसका Substitute क्या है? आत्मा मर गयी तो उसका जीवन कैसे देगा? यही आत्म विभूति, यही प्राणवत्ता ही मानव का स्वरूप है, अपना परम धन है। इसी बहुपरिचित सूर्य को वैज्ञानिक उपलब्धि के बीच में खोज रहा है, और कारण सीधा लग रहा है कि उत्तरी हवा ने सारी गड़बड़ी कर दी है। उत्तर, उत्तर तो है, लेकिन वह मरे हुए का सिर सम्हालने वाली दिशा है। पूर्व दिशा ही प्राण की दिशा है, इसलिये पूर्वी बयार नहीं मिली तो उत्तरी में पहचान खोना, परिचय खोना तो सहज संभव है।

The post मगर सूर्य को क्यूं लपेटा? appeared first on सच्चा शरणम् - साहित्य, भाषा, संस्कृति व अनुभूति.

इस पुनरान्वेषण में ’अज्ञेय’ पुनः याद आते हैं-

“क्या अकेला होकर ही मैं अधिक समाज-संपृक्त न हुआ होता ?”

मतलब, अकेला होना सबके साथ होना है!

सच ही तो है, साहित्य का भी एक अर्थ यही तो व्यंजित करता है- सहितौ- सबके साथ होना ।

The post अकेलापन appeared first on सच्चा शरणम् - साहित्य, भाषा, संस्कृति व अनुभूति.

यदि आप एक ही विषय पर काम करते रहें तो अवश्य ही उसके चरम तक जा पहुँचेंगे। इसकी चिंता न करते हुए यदि आप निरंतर उसी विषय से सम्बन्धित नयी-नयी चीजों पर प्रकाश डालते रहें तो लोग समझेंगे कि अपनी हँसी आप स्वयं उड़ा रहे हैं। इसके बावजूद आप निरंतर काम करते रहें और अपने साथ कुछ समर्थकों को भी इकट्ठा कर लें तो जाहिर तौर पर लोग इसे सामान्य रूप में लेने लगेंगे। फिर आप निश्चिंत होकर अपना काम तो करते ही रहेंगे….उसमें पूरी तरह सफल भी हो सकेंगे।

The post लू शुन (Lu Xun) ने कहा appeared first on सच्चा शरणम् - साहित्य, भाषा, संस्कृति व अनुभूति.

भोर की हवा और मेरी नियति कैसे जुड़ी है

सोचता हूँ यह हवा गति है। सापेक्ष गति ही जीवन है। जीवन एक नियति। जीवन की यह नियति- दिन, महीने की नियति, संवत्सर की नियति या एक पूरे युग की नियति है। हर क्षण और हर युग अपनी नियति में अन्य क्षणों और युगों से अलग होता है। जैसे अभी हवा के स्पर्श से उपजी अनुभूति की नियति, या विशेष क्षण के अपर हो जाने के बाद निर्मित हुए इस लेखन-क्षण की नियति। और इस सबके अन्दर या बाहर चलता रहता है आदमी- मेरी तरह- अपनी नियति के साथ या अपनी नियति पर ही कदम रखता हुआ।

अभी जब यह लिख कर उठूँगा, तो कुछ देर बाद नहा-धो कर कुछ श्लोक पाठ करुँगा। कई बार कई अवसरों पर अनगिनत श्लोकों का पाठ भर कर लिया करता हूँ। सोचता हूँ, यह श्लोक का पढ़ भर लेना भी एक कार्य है, एक प्रयोजन- अच्छी और बुरी नियति से जुड़ी एक कथा बनती जाती है इस श्लोक पठन से।

अनेकों प्रातः-चेतन मनुष्यों द्वारा पढ़े जाते गये ये श्लोक युगों-युगों से पढ़े जा रहे होंगे, और धीरे-धीरे इस पृथ्वी के लिये पृथ्वी पर ही घटित होने वाली एक कथा निर्मित हो गयी होगी। यह कथा शाप की कथा होगी या फिर वरदान की भी। ऐसा भी होता होगा कि कई बार यह शाप और वरदान की कथायें एक दूसरे का प्रतिबन्ध और प्रतिकार्य बन जाती होंगी, और फिर निर्मित होती होगी श्लोक पठन से निर्मित कथा की नियति।

अभी मैं चला- अपनी नियति वहन करता, समष्टिगत नियति से अपनी व्यष्टिगत नियति को बटोरता- रोज की तरह।

The post भोर की हवा और मेरी नियति appeared first on सच्चा शरणम् - साहित्य, भाषा, संस्कृति व अनुभूति.

मैं क्या हूँ? जानना इतना आसान भी तो नहीं!

मुक्ताकाश के नीचे इस लघु शयन में एक स्वर बार-बार प्रतिध्वनित होता है इस एकाकी अन्तर में। मन का निर्वेद पिघलने लगता है। स्वर के पीछे छिपी असंख्य संभावनाओं का चेतस भाव मन को कँपाने लगता है। मैं अचानक ही अपने को ढूँढने लगता हूँ, अपने अस्तित्व की तलाश में लग जाता हूँ। 

इस मुक्ताकाश के नीचे मैं स्वयं को प्रबोध देते हुए पूछ्ता हूँ स्वयं से-

मैं क्या हूँ?- क्या सुनहली उषा में जो खो गया, वह तुहिन बिन्दु या बीत गयी जो तपती दुपहरी उसी का विचलित पल; या फिर जो धुँधुरा गयी है शाम अभी-अभी उसी की उदास छाया?

अथवा, जो सम्मुख हो रही है इस अन्तर-आँगन में वही ध्वनि, या किसी सुदूर बहने वाली किसी निर्झर-नदी का अस्पष्ट नाद?

अथवा, बार-बार कानों में जाने अनजाने गूँज उठने वाली किसी दूरागत संगीत की मूर्छित लरी या फिर जिस आकाश को निरख रहा हूँ लगातार, उस आकाश का एक तारा?

मैं क्या हूँ?- जानना इतना आसान भी तो नहीं!  

पं0 श्रीराम शर्मा आचार्य की एक आध्यात्मिक पुस्तक है इसी नाम से – मैं क्या हूँ? तनिक गम्भीर। पठनीय है। यहाँ पढ़ सकते हैं।

The post मैं क्या हूँ? appeared first on सच्चा शरणम् - साहित्य, भाषा, संस्कृति व अनुभूति.